kokuşmaya başlamıştık. ancak yansımalarımız bunu belli etmiyordu. elbette seneler geçtikçe yüzümüze çizgiler düşüyordu ancak yansımalar birbirinden çok farklıydı. sudaki kırılgan dalgalı, aynadaki keskin, sert. ikisi de biz değildik. birbirimize baka baka yabancılaşmıştık. birbirimize baka baka yok olmuştuk. içimizde büyüyen hayaller kelimelerle ağzımızdan dökülürken, büyüyen sözcükler aramızda mesafelere yol açıyordu. susmaya çalışıyorduk. sustukça boğulmamaya çalışarak…